Shuri Kido es uno de los poetas contemporáneos más destacados de Japón. Sin embargo, hasta hace poco, su obra permaneció en gran medida sin traducir al inglés. Con Nombres y ríoslos traductores Tomoyuki Endo y Forrest Gander llevan los versos de Kido al inglés por primera vez, presentando sus poemas uno al lado del otro en inglés y japonés.
Conocido como el “poeta del extremo norte de Japón”, Kido nació en 1962 en Morioka, una pequeña ciudad situada entre dos cadenas montañosas, y sus poemas están profundamente arraigados en la geografía de su lugar de nacimiento. Basándose en lo que Endo llama una “imaginación geográfica”, los poemas de Kido exploran las relaciones entre ritual y lugar, geología y mito, y peregrinación y regreso. Su escritura habita en espacios de ambigüedad y paradoja, cuestionando la relación entre nombrar y conocer, como escribe en “El título perdido”, “Cuando se pierde el nombre del lugar. / Eso es lo que es ‘poema’”.
En sus traducciones, Gander y Endo honran estas complejidades e incógnitas: en su introducción, Gander escribe que su objetivo es “evitar el tipo de traducción que intenta meter por la fuerza la gloriosa diferencia de las características de otro idioma en el zapato pulido del inglés convencional”, optando en cambio por preservar las irregularidades e idiosincrasias de la sintaxis y el estilo de Kido. La colección resultante es fluida, expansiva y, en ocasiones, parecida a un koan: un peregrinaje de búsqueda a través del espacio y el silencio que nunca llega a una respuesta, sino que invita a una escucha más profunda del lenguaje de la tierra.
–Sarah Fleming
Hacia el templo Risshaku
(Hacia el templo Risshaku…
Por ahora, vuelva a tragar lo que tose con la garganta.
La peregrinación ascética, cruzando el límite hacia el lugar sagrado
y vacilando allí—
tu vida ha sido vivida entre las montañas pedregosas
de voces,
hacer sus tareas ((o no hacerlo)),
temblando mientras el gong resuena a través de un bosque de huesos,
serpenteante.
Como las flores escarlatas respiran superficialmente.)
Aves errantes
Mil países en mí
Hay algo que se precipita hasta el fondo de tal sentimiento.
¿Es todo sólo una imagen?
¿O es esto sólo un terreno baldío donde las imágenes se desbordan?
y convertirse en un idioma?
Hay un sonido que puedes escuchar
sólo cuando tu cuerpo envejece y se vuelve más tranquilo.
Y, sin embargo, ¿se le puede llamar “un sonido”?
es mas un olor
que un sonido.
La gente muere
así como mueren los muertos,
y luego, los que murieron dos veces
morir tres veces,
y parecen llenar “después de la muerte”.
Por lo tanto, en regiones donde el agua es abundante,
la vida humana y la muerte no están separadas.
Olor a nieve.
En el margen, cada vez más pálido,
donde no se ha escrito ni una sola línea,
un cielo vacío ya se ha derrumbado.
(Después de eso, pasan 500 años).
Y en la segunda línea, aún no escrita,
un riel de agua comienza a chirriar.
Donde el chirrido se funde con el cielo
(Pasan otros 300 años)
un río comienza,
ofreciendo a los dioses una entrada,
como si permaneciera en su lugar,
te detienes donde estás,
reflexionando sobre ti mismo,
baile,
volviéndose loco.
Y los dioses ya se han ido.
Las montañas parecidas a pechos
hundirse bajo el aire brumoso y sombrío.
Las montañas son tan bajas
las nubes, como la lengua de un perro, los lamen.
Los cielos están tan bajos,
el río se vuelve mucho más frío.
Metiendo tu mano en la corriente
divides la corriente en dos
Corrientes que se manifiestan como la vida y la muerte.
Por aquí,
cuando preguntas el nombre de un árbol,
lo que oirás es: «Es un árbol».
Sí, eso es un árbol.
Sí, eso es una montaña.
Sí, y esto es agua.
“Aquí en este lugar,
Hay más tejones y zorros que personas.
Es posible que veas a un humano.
quien no es humano,
¿Quién es una criatura hirsuta?
disfrazado,
y si ves alguna parte de su cuerpo
es transparente,
Sabrás con seguridad que alguna vez fue humano”.
Bueno, ¿es eso un humano?
Puede ser que extraño a los vivos.
Los mil países dentro de mí
apareciendo de la nada
y sin decir nada: éste es mi padre.
Sentada erguida con las piernas dobladas
y sonriendo inconscientemente,
mi madre.
Cada noche, la ilusión pasa,
dejando una pizca de dolor;
los pájaros errantes chirrían tristemente,
No soy dado a volar a ningún otro lugar.
El canto de los pájaros llega hasta las nubes,
mañana nevará.
♦
De Nombres y ríoscopyright 2022 de Shuri Kido, utilizado con autorización de Copper Canyon Press, www.coppercanyonpress.org.
