Este año, por primera vez en mi vida, experimenté un dolor crónico intenso que lo puso todo patas arriba y que duró casi cuatro meses. Como alguien que ama el movimiento y vive una vida muy activa, despertarme un día con un dolor de espalda que empeoraba hasta el punto de que no podía realizar las tareas diarias simples fue una de las experiencias más difíciles que he tenido.
Afortunadamente, mejoré. Y de esta horrible experiencia, estoy compartiendo cuatro lecciones a las que espero volver si algo como esto vuelve a suceder.
Cómo empezó
Todo empezó a mediados de enero. Un día me desperté sintiéndome genial, di una clase de yoga y luego enseñé educación física a mis alumnos de secundaria. A la mañana siguiente, me desperté con una extraña incomodidad y sin poder inclinarme hacia adelante. Literalmente. No podía doblarme más de una pulgada. Intente lavarse la cara sin inclinarse hacia adelante y comprenderá lo desorientador que fue. Supuse que era una distensión menor que desaparecería en uno o dos días. Nunca antes había tenido problemas de espalda.
Pero el dolor no desapareció. Empeoró. Pronto no pude dormir en mi cama. Me moví al suelo. Luego a la habitación de mi hija, pensando que una superficie más firme ayudaría. Cuando levantarme me provocaba violentos espasmos en la espalda que duraban 15 minutos o más, intenté dormir en una camilla de masaje para poder “deslizarme” y evitar los espasmos causados por estar de pie, pero la superficie estrecha solo me provocaba más dolor y ansiedad al dormir que de alguna manera me caía. En un momento, coloqué una mesa plegable encima de mi cama para poder dormir más arriba en una superficie más amplia. Eso tampoco funcionó.
Dormir fue terrible. Sentarse era insoportable. Acostarse en el sofá era imposible. Cada posición provocaba más dolor en lugar de alivio. Incluso intenté usar pañales para adultos una noche para no tener que levantarme a orinar. ¿Funcionó? En absoluto. Nada funcionaba.
Intenté caminar, porque todo el mundo dice que el movimiento ayuda, pero ni siquiera eso hizo mucha diferencia. Estaba tomando Tylenol las 24 horas del día (1000 mg cada cuatro horas, muy por encima de la dosis recomendada) porque no sabía qué más hacer.
Visité a médicos y especialistas e incluso acepté pagarle 4.800 dólares a un quiropráctico que me dijo con confianza que podría curarme en unos meses. Cuando estés desesperado, intentarás casi cualquier cosa. Pero eso, como casi todo lo demás, sólo provocó más espasmos, más dolor y, finalmente,… depresión.
El dolor crónico no es sólo físico. Despoja tu sentido de ti mismo y te desconecta del mundo que te rodea.
Después de tres o cuatro meses de infierno, mejoré. Puedo moverme de nuevo. Puedo volver a dormir en mi propia cama. Dejé de tomar todos los analgésicos. Recuperé mi vida. Y ahora que finalmente estoy del otro lado, aquí están las cuatro conclusiones más importantes que quiero recordar y ofrecer a cualquiera que esté pasando por algo similar.
1. Meditación: un salvavidas en el túnel más oscuro
Seguí meditando durante toda la experiencia. Mirando hacia atrás, probablemente debería haber meditado aún más. La ciencia sobre la meditación como herramienta para el manejo y la curación del dolor es sólida, pero cuando estás en medio del dolor y el miedo, es fácil olvidarlo.
Mi mente daba vueltas constantemente:
¿Esto alguna vez se detendrá?
¿Volveré a moverme normalmente alguna vez?
¿Y si esto es permanente?
Esa respuesta al estrés sólo empeoró las cosas. Cuando el cuerpo está en un estado de miedo casi constante, el cortisol aumenta, la inflamación aumenta y el ciclo del dolor se profundiza.
La meditación no borró mágicamente el dolor, pero sí me dio algo crucial: una sensación de autonomía y conexión a tierra. Le dio a mi sistema nervioso micromomentos de descanso cuando nada más podía hacerlo. Me ayudó a separar la sensación física de la tormenta emocional que la acompaña: el miedo, la frustración, el dolor. Incluso cuando nada más funcionaba, la meditación era algo que todavía podía hacery eso por sí solo me dio una pequeña sensación de poder en una situación que parecía completamente fuera de mi control.
No podría haber pasado por esto solo. Necesitaba ayuda para vestirme. Ponerse los calcetines se convirtió en la tarea más difícil del día. No podía lavar platos, cocinar ni hacer recados básicos. Tuve que apoyarme en amigos y familiares de maneras que me hacían sentir muy vulnerable.
Uno de mis compañeros de trabajo empezó a ponerme parches medicados en la espalda todas las mañanas antes de clase y a abrazarme mientras lloraba. Nos habíamos conocido sólo un mes antes, así que esto fue realmente algo que nunca olvidaré. No esperaba ese tipo de intimidad o amabilidad, pero la necesitaba.
El dolor crónico es aislante. El mundo sigue girando a tu alrededor mientras te sientes congelado en el sufrimiento. E incluso cuando la gente te pregunta cómo estás, puede resultar más fácil decir “Estoy bien” que repetir la historia del dolor nuevamente. Me preocupaba descargarme demasiado de la gente, repetirme, aburrirlos o incluso aburrirme a mí mismo. Pero el dolor se apodera de todo. Se convierte en la banda sonora de tu vida. Fingir que estás bien lo empeora.
El dolor crónico es aislante. El mundo sigue girando a tu alrededor mientras te sientes congelado en el sufrimiento.
Deje entrar a la gente. Acepte ayuda incluso si le resulta incómodo. Si alguien a quien amas estuviera pasando por esto, lo harías. desear para apoyarlos. Deja que otros hagan lo mismo por ti.
3. Defiende implacablemente por ti mismo
Entré en esta experiencia confiando genuinamente en que el sistema médico me ayudaría. Fue revelador darme cuenta de cuántas veces me ofrecieron narcóticos en cuestión de minutos, mientras que nadie parecía tan interesado en diagnosticar la causa de mi dolor.
Vi a varios médicos, pero ninguno conectaba los puntos. Tuve que presionar por cada derivación, cada prueba, cada posibilidad. Al final, ahora sospecho firmemente que había una conexión entre mi colitis ulcerosa y este dolor de espalda intenso y repentino. Pero nadie sugirió eso. Tuve que reconstruirlo yo mismo. Y todavía no está confirmado oficialmente, lo que me deja con una ansiedad persistente de que pueda regresar.
Nuestro sistema médico a menudo está configurado para tratar los síntomas, no las causas fundamentales. Si no hubiera seguido cuestionando, insistiendo, buscando, todavía podría estar atrapado en ese dolor. Conoces tu cuerpo mejor que nadie. Así que mi estímulo es seguir preguntando. Sigue investigando. Sigue presionando.
4. Date un capricho
Manejar el dolor puede quitarle la alegría a la vida diaria, pero ahí es exactamente cuando se vuelve más importante encontrar pequeñas y grandes maneras de devolverle la alegría. Puede ser tan simple como abastecer su ducha con su jabón favorito (¡el gel de baño Jason’s Rose, por ejemplo!), escuchar un álbum querido (“Dehd” una y otra vez) o pedir comida tailandesa tres noches seguidas porque es lo único que brinda consuelo (¡fideos gigantes con ajo, por favor!).
Durante mi terrible experiencia en la espalda, en uno de los puntos más bajos cuando realmente me preguntaba si alguna vez volvería a sentirme como yo mismo, hice una promesa: si pudiera volver a moverme libremente, me haría mi primer tatuaje. El diseño sería la montaña de los Alpes franceses frente a la casa de mi familia. Amo esa montaña con todo mi corazón. Ahora vive en la parte superior de mi brazo y cada vez que lo veo, recuerdo que pasé por algo difícil y crecí gracias a ello.
La autora con su tatuaje prometido
El camino hacia la curación
Mi viaje duró casi 12 semanas. ¡Qué comienzo tan salvaje para 2025 fue ese! Salí del otro lado con una comprensión más profunda de lo que significa vivir dentro de un cuerpo con dolor y cómo luchar para regresar. Ahora que ya no tengo dolor, estoy rebosante de gratitud por algo que antes daba por sentado: simplemente poder moverme.
Si estás en tu propia batalla contra el dolor crónico, esto es lo que más quiero que sepas:
- Anclate a algo que te proporcione incluso un momento de alivio: meditación, respiración, visualización, oración, música.
- No aislar. Deja que tu gente te ame.
- Sea ruidoso en el mundo médico. Siga presionando hasta que alguien escuche.
- Invita más placer sensorial a tus rituales diarios.
El dolor puede quitarte mucho. Puede despojarnos de la identidad, la alegría y la confianza. Pero no puede quitarte la capacidad de seguir avanzando hacia la curación, incluso si ese movimiento es invisible desde el exterior. Uno de mis amigos cercanos me ofreció una metáfora que realmente cambió mi perspectiva. Me dijo que me imaginara como un minero de diamantes, cavando y cavando, exhausto, convencido de que todavía estaba lejos del tesoro. Pero en realidad, el diamante podría estar a sólo unos centímetros de distancia, incluso si se siente millas fuera de su alcance. Su recordatorio fue simple: no te rindas. Los avances pueden ocurrir repentinamente y todo puede cambiar para mejor, incluso cuando parece que nada funciona.
El dolor puede quitarte mucho. Puede despojarnos de la identidad, la alegría y la confianza. Pero no puede quitarte la capacidad de seguir avanzando hacia la curación, incluso si ese movimiento es invisible desde el exterior.
Todavía estás aquí. Incluso en tu momento más oscuro, todavía hay un camino a seguir. Así que bordea ese camino de ladrillos amarillos que es tu vida con cofres del tesoro llenos de alegría a lo largo del camino.
Una práctica para cuando hay dolor
Cuando el dolor de espalda agudiza o cualquier tipo de tensión o dolor se siente vivo en el cuerpo, esta suave meditación puede ayudar a aliviar el malestar y abrir la puerta para reconectarse con la alegría.
