Recientemente, varios recién llegados se han unido a mi jardín comunitario. Estoy agradecido por la ayuda y por conocer a otras personas en el vecindario que comparten mi entusiasmo por el medio ambiente y por cultivar sus propios alimentos. También me sorprende gratamente que alguien se una a esta época del año, ya que es invierno en la ciudad de Nueva York: frío, húmedo y nevado.
Les muestro los alrededores a los nuevos miembros, aunque parece que no hay mucho que ver en este momento. Las ramas de los árboles están desnudas. No hay señales de verduras, hierbas o flores. Los parterres elevados están cubiertos de nieve y hielo. ¡Ni siquiera puedes ver la tierra!
«Todo avanza más lentamente, pero queda mucho trabajo por hacer».
Si se confía en la experiencia previa, este espacio pronto estará lleno de plantas y actividad. Mientras tanto, todo avanza más lentamente, pero queda mucho trabajo por hacer. Hemos estado procesando restos de comida para convertirlos en abono, reparando el cobertizo para herramientas y paleando nieve en las aceras. Si bien no es tan visiblemente fructífero como el trabajo que hacemos en los meses más cálidos y soleados, este trabajo es parte de la jardinería comunitaria.
Las verduras y las hierbas no son lo único que cultivamos. Estamos cultivando virtudes, como la paciencia, la esperanza, la humildad, la cooperación y la generosidad.
Esperanza
Mientras esperamos que se derrita la nieve, un grupo de jardineros planea sembrar semillas en el interior. Examinamos nuestro inventario de semillas pensando en lo que nos gustaría cultivar y comer. – en los próximos meses. Hacemos un lote de mezcla inicial de semillas, cuidadosamente preparada para retener la humedad pero proporcionar un drenaje adecuado y proporcionar el conjunto adecuado de nutrientes para la primera etapa de vida de las plántulas. Creamos cubos de tierra utilizando un bloqueador de tierra, una alternativa ecológica a los endebles pisos de plástico. Se siente como un molde industrial de Play-Doh y requiere un poco de esfuerzo para hacerlo bien.
«Sembramos algunas semillas en cada bloque con el entendimiento de que solo algunas germinarán».
Una vez que hayamos hecho bloques de tierra que realmente se peguen, cada uno de nosotros se los llevará a casa junto con una estera térmica, una lámpara de cultivo, un temporizador y las semillas que hayamos seleccionado. Sembramos algunas semillas en cada bloque con el entendimiento de que solo algunas germinarán. De los que se convierten en plántulas, solo algunos sobrevivirán a la transición al invernadero y al trasplante al suelo.
Se siente muy valioso en este punto, tratar de crear las condiciones perfectas para que crezca una nueva vida. Reviso las plántulas en mi apartamento dos veces al día, buscando cualquier toque verde o señal de vida. No soy el único en mi apartamento atento a que suceda algo; tengo cuidado de proteger mis plántulas de mis gatos curiosos, quienes estarían felices de masticar un microgreen incluso si eso significa destruir mi arduo trabajo. Con un poco de esfuerzo, tiempo y suerte, podrían convertirse en un jardín abundante y en algunos de los alimentos más frescos que jamás haya comido.
Paciencia
Mientras nuestras plántulas comienzan en el interior, los bulbos que plantamos antes del invierno comienzan a brotar. ¡Casi me había olvidado que los habíamos puesto ahí! Haré jardinería durante años y todavía me sorprenderé cuando aparezcan los primeros signos de la primavera. Los bulbos resistentes como los tulipanes, los narcisos, los jacintos y los azafranes necesitan pasar los fríos meses de invierno bajo tierra para formar las flores con las que contamos como los primeros signos de la primavera.
«Haré jardinería durante años y todavía me sorprenderé cuando aparezcan los primeros signos de la primavera».
A partir de ese momento, siempre habrá un nuevo crecimiento que esperar. Uno de los orgullos de nuestro jardín es el árbol de bayas de servicio. También llamada baya de junio, la baya de servicio produce una fruta que es como una hermana más nuez y con más semillas del arándano. Es un árbol nativo que no conocía (y una baya que nunca había probado) hasta que me uní al jardín en 2021. Cuando salió el libro de Robin Wall Kimmerer en 2024, sentí como si estuviera leyendo sobre un amigo.
Nuestro árbol de bayas crece cerca de la cerca y atrae a visitantes curiosos, especialmente cuando ven un grupo reunido debajo de él recogiendo bayas. Es algo raro de ver en Brooklyn: gente comiendo fruta recogida directamente de un árbol. Creo que algunas personas piensan que está mal.
«Es algo raro de ver en Brooklyn: gente comiendo fruta recogida directamente de un árbol».
A fines de mayo pasado, ansioso por presentarles a otros esta baya especial, llamé a otros jardineros para probar algunas que recién estaban llegando. Nos reímos, pensando que seguramente no es así como nuestros amigos o familiares imaginan que pasamos nuestro tiempo en Nueva York. Es un recuerdo que me encanta. Sin embargo, también recuerdo que pocos días después (el 1 de junio para ser exactos), las bayas de junio empezaron a saber infinitamente mejor.
Más adelante en la temporada, recordaré esta lección para tener más paciencia mientras espero que los tomates maduren en la rama. Por muy tentador que sea comer tomates tan pronto como los veas, los que dejas madurar saben aún más dulces.
Cooperación
Me siento afortunada de que en mi jardín comunitario cultivemos todo de forma comunitaria. En otros jardines, la competencia a veces puede superar el espíritu comunitario. Los miembros participan en un sistema de lotería para asegurar la parcela de jardín con la cantidad ideal de sol. Estallan discusiones por un tomate desaparecido y que se presume fue robado. En el nuestro, trabajamos juntos en muchos parterres y realizamos trabajo adicional cuidando los árboles y las aceras que rodean el jardín, dejando que nuestro espíritu cooperativo impregne el vecindario. Un vecino pide prestada una pala quitanieve para sacar su coche. Aulas de prekínder visitan el jardín para liberar las mariposas que estaban criando. Las despensas de alimentos cercanas comparten sus restos de comida para agregarlos a nuestro abono, que proporcionará nutrientes para el suelo que usaremos para cultivar alimentos en el futuro.
«Trabajamos juntos en muchos parterres y realizamos trabajo adicional cuidando los árboles y las aceras que rodean el jardín».
Mientras tanto, las plantas también cooperan. La plantación complementaria, una técnica en la que los jardineros cultivan plantas juntas estratégicamente, sirve para una variedad de propósitos, desde enriquecer el suelo hasta controlar plagas y malezas. Mis compañeros favoritos son las Tres Hermanas, un método de siembra tradicional de los nativos americanos en el que se plantan juntos frijoles, maíz y calabazas. Los tallos de maíz crecen altos y brindan apoyo para que los frijoles trepen. Los frijoles ayudan a estabilizar las plantas de maíz y enriquecen el suelo con nitrógeno. Las enredaderas de calabaza cubren el suelo, manteniéndolo húmedo y libre de malezas, con tallos espinosos que ahuyentan a los bichos. Al trabajar y crecer juntos, los tres pueden prosperar.
Generosidad
Dado que todo lo que hay en nuestro jardín se cultiva de forma comunitaria, cualquier miembro que contribuya trabajando puede cosechar. Lo que es notable es que incluso cuando mucha gente cosecha, siempre hay más que suficiente para todos. Instalamos una mesa afuera de la puerta del jardín donde compartimos los excedentes de productos con los vecinos. Me encanta sorprender a la gente que pasa; una vez más, la comida fresca gratuita probablemente no sea lo que esperan en un paseo por la ciudad.
«Me encanta sorprender a la gente que pasa; una vez más, la comida fresca gratuita probablemente no sea lo que esperan en un paseo por la ciudad».
Es especialmente emocionante cuando podemos compartir algo que conecta a alguien con su familia, herencia o origen cultural, como la okra o los tomates verdes para freír. También me encanta transmitir las experiencias que disfruto al probar algo que nunca antes había probado, como la baya de servicio o la flor comestible de capuchina. El sabor, el aroma o incluso la vista de ciertas verduras, flores y hierbas pueden transportar a alguien a un lugar profundamente familiar o completamente nuevo.
En el supermercado, es común gastar cantidades exorbitantes de dinero en ingredientes de alta calidad, que a veces terminan desperdiciando de todos modos en el refrigerador. En el jardín, se le anima a tomar sólo lo que necesita, compartir el resto y volver cuando necesite más.
Cuando se corta adecuadamente, las plantas vuelven a crecer más abundantemente. Compartir (y hacerlo con frecuencia) significa que más personas pueden acceder a alimentos frescos.
Confianza
Gran parte de la jardinería, especialmente como aficionado, implica una mezcla de sentido común y experimentación. Tomas decisiones lo mejor que puedes y confías en que las plantas son resilientes.
«Se toman decisiones lo mejor que se puede y se confía en que las plantas son resilientes».
Esto es más aplicable al podar una planta. Cortar el crecimiento excesivo o no deseado permite a la planta concentrar su energía en las partes vivas. Cuando las flores se cortan adecuadamente, no sólo se puede obtener un hermoso ramo sino que también se fomenta la producción de flores en el resto de la planta. Algunas hierbas y lechugas desarrollan un sabor amargo cuando florecen, por lo que es mejor cortarlas antes de que tengan la oportunidad de hacerlo. Y a veces simplemente quieres que una planta crezca más en lugar de más alta. Me he vuelto tan entusiasta del acto transformador de la poda que tengo un cartel al respecto en mi casa.
Cuando me enseñaron a podar lavanda, me dieron instrucciones detalladas sobre dónde hacer los cortes. La lavanda es muy apreciada por sus fragantes flores, pero sus tallos se vuelven leñosos con el tiempo y si cortas demasiado cerca de la madera al podar, las flores no volverán a crecer. Sin embargo, cuando se cortan en el lugar adecuado, incluso los tallos que parecían muertos tienen un interior verde, una señal de vida y de que todavía es posible un nuevo crecimiento.
Humildad
En el jardín no todo sale según lo previsto. Las cosechas que fueron abundantes el año pasado apenas dejan huella el año siguiente. Hace dos años, teníamos más pepinos de los que podía imaginar, pero los planes para producir encurtidos el año siguiente resultaron innecesarios, ya que teníamos… una cantidad normal de pepinos. Otros cultivos fueron un desastre total.
«Con tantas condiciones ambientales en juego, no siempre está claro por qué algo falla».
Con tantas condiciones ambientales en juego, no siempre está claro por qué algo falla. Una cama entera podría infestarse de plagas, malezas u hongos. El año pasado, todas nuestras berenjenas eran amarillas… y no creo que se suponía que lo fueran.
Cuando te dedicas a cultivar la vida, la muerte es inevitable. Si tenemos suerte, nuestros fracasos pueden ser arrojados al contenedor de abono, donde se transformarán en combustible para la próxima temporada de cultivo. ✨
En los próximos meses espero pasar todo el tiempo que pueda en el jardín. Cuando otras partes de la vida se sienten agitadas o impredecibles, el jardín es un lugar en el que puedo confiar. Aquí puedo reducir la velocidad y observar cambios sutiles de un día a otro y de un momento a otro. El sol se mueve proyectando sombras únicas sobre el jardín. Dependiendo de la estación, agradecemos el calor del sol o el frescor de la sombra.
«Cuando otras partes de la vida se sienten agitadas o impredecibles, el jardín es un lugar en el que puedo confiar».
Si bien es tentador ver el jardín como un escape de la vida cotidiana de la ciudad, eso no es del todo correcto. Después de todo, incluso cuando estoy inmerso en la jardinería, todavía puedo ver la tienda de un dólar al otro lado de la calle y escuchar una fiesta en la cuadra o el ruido de un tren. En cambio, pienso en el jardín como una parte importante de mi vida, donde cultivo virtudes que puedo llevar conmigo sin importar a dónde vaya.
Jenny Nelson es un escritor, artista y jardinero comunitario originario de Chicago y que vive en Brooklyn, Nueva York. Hace música bajo el nombre de Concourse y toca el teclado en la banda Jupiter Boys, entre otros.
