A punto de cumplir 40 años, tenía grandes planes para mi “mejor década de mi vida”, como la llamaba. Después de una gran fiesta, volvería a mi carrera en los medios de comunicación independiente, me recuperaría del nacimiento de mi segundo hijo (la recuperación había sido un poco más lenta esta vez, pero no estaba preocupado) y tal vez incluso me pondría a trabajar en una novela.
Luego, dos meses antes del gran día, mi esposo salió de la oficina de su casa con el rostro pálido. «Existe la posibilidad de que la empresa despida a una cantidad considerable» – énfasis en «considerable», lo que probablemente debería haberme alertado – «parte de nuestro equipo». Mike nunca antes había estado sin trabajo y nosotros nunca habíamos estado sin su trabajo de seis cifras.
Aún radiante por mi sentimiento de «40 son los nuevos 20», le aseguré: «Sabemos cómo superar cosas como esta. No hay necesidad de entrar en pánico».
“Dos meses antes del gran día, mi esposo salió de la oficina de su casa con el rostro pálido”.
Debería haber entrado en pánico. Mi antigua vida acababa de morir, pero aún no lo sabía.
Han pasado dos años desde esa conversación. De hecho, Mike perdió su trabajo y luego su madre un par de meses después. Comenzó su propio negocio y le tomó un tiempo encontrar su equilibrio. Me despidieron dos veces, tuve una enfermedad crónica y vi a la IA golpear mi industria con un mazo. Durante varios meses, hemos tenido que vivir de los ahorros para poder afrontar gastos diarios como el cuidado de los niños. Ha sido el momento más difícil que hemos pasado como pareja, lo cual es en realidad diciendo algo.
Ah, y un par de días después de mi fiesta de cumpleaños (que muestra un impresionante compromiso con la puntualidad), la perimenopausia me envolvió en su cálido y húmedo abrazo.
Me tomó mucho tiempo reconciliarme con nuestra nueva realidad. Como un músico que toca sillas, la melodía se detuvo de repente y yo fui el único que quedó en pie. ¿Y ahora qué?
Cuando conocí a Mike en 2009, estaba perdido en el mar. Después de una vida temprana difícil y una juventud sin rumbo, era un creativo frustrado en un trabajo sin futuro. Mi vida en casa consistía principalmente en ramen y montones de ropa sucia. No veía un camino a seguir en mi vida, ni a nivel profesional ni personal.
Luego conocí a Mike y al instante fue un puerto seguro. El hecho de que me amaba incondicionalmente (algo que nadie había hecho antes) significaba que era, literalmente, la mejor persona que había conocido. Además, sabía cómo hacer las tareas del hogar y las finanzas. Era profundamente competente y parecía tener todas las respuestas. Él era un gran cuidador y yo necesitaba que me cuidaran.
Pero sabía que no sería una solución permanente. «No siempre necesitaré que me cuides», le prometí solemnemente. Desde el momento en que supe que íbamos en serio, me lancé a agregar valor a mi manera: aprender a cocinar, hacerme cargo de nuestro calendario social y de autocuidado, asegurarme de que ambos íbamos al médico y hacer ejercicio (para mí, un suave Pilates).
«‘No siempre necesitaré que cuides de mí’, le prometí solemnemente».
Era lógico y estructurado. Fui espontáneo y caprichoso. Y nunca los dos se encontrarán, al menos no al principio.
Cuando decidí dar el salto y convertirme en escritor, Mike fue mi mayor animador. Incluso me ayudó a encontrar mi primer trabajo, gracias a su navegación nocturna en Twitter. Mi trabajo independiente nunca estaría a la altura de su impresionante trabajo tecnológico, pero fue profesional y emocionalmente satisfactorio. Mike estaba estable y no le importaba sentirse estancado en su trabajo mientras pudiera mantenerme a mí y luego a nuestros hijos.
Aún así, lo animé a seguir sus pasiones. «Yo puedo ser el estable», insistí, sin creerlo del todo pero queriendo ser un verdadero socio para él.
Después del despido, Mike me dijo que aceptaba mi oferta: quería ser entrenador ejecutivo. Eso significaría años (tres, si sus cálculos eran correctos) de construir su propio negocio desde cero. Necesitaba toda la pista que yo pudiera darle para poder despegar.
Este sería un nivel de responsabilidad totalmente nuevo. Pero Mike me había dado el regalo más profundo, todos esos años que me había llevado. ¿Puedo devolverle el favor?
Resulta que el momento no fue el mejor.
Después de la COVID, el panorama mediático se estaba reduciendo. En 2023, me despidieron de un trabajo temporal de 30 horas a la semana (con ocho meses de embarazo) debido a un mandato de regreso al trabajo a 200 millas de distancia. Después de que terminó mi licencia ese mismo año, ChatGPT ya se dirigía a la estratosfera y las personas que respetaba comenzaron a perder sus trabajos. Empecé a escuchar: «Bueno, en realidad no necesidad Ya no somos escritores, ¿verdad? de extraños que no escribieron.
“Empecé a escuchar: ‘Bueno, en realidad no necesidad Ya no somos escritores, ¿verdad? de extraños que no escribieron”.
Podría haber seguido trabajando por cuenta propia (y, de hecho, lo estaba haciendo bien), pero el seguro para un cónyuge y dos hijos cuesta 40.000 dólares al año en mi estado. Y no estaba preparado para pasar de repente a trabajar a tiempo completo y en persona. Boston no tiene muchos trabajos en medios y no está lleno de trabajo en conciertos de la misma manera que Los Ángeles o Nueva York.
Pero hice lo mejor que pude. Encontré un trabajo de escritura a tiempo parcial en educación superior, haciendo un trabajo que disfrutaba con la gente que amaba. Pero el litigio en curso de la administración federal contra colegios y universidades significó que ese trabajo no duró mucho. Sin inmutarme, conseguí un trabajo como redactor publicitario en una agencia. Un mes después, me despidieron nuevamente, a mediados de diciembre. “Me siento como Bob Cratchit en Un cuento de Navidad”, le dije a mi marido entre lágrimas en el metro de regreso a casa.
Mientras tanto, mi cuerpo se desmoronaba. Mis hijos, que son pequeños, trajeron a casa todo tipo de virus. Mis trompas de Eustaquio (el sistema de drenaje de los senos paranasales) se cerraron durante tres meses en 2025. En el invierno de ese año, tuve tanto asma que necesité tratamientos con nebulizador… igual que el año anterior. A principios de 2026, contraje el VSR y destruyó tanto mi sistema inmunológico que tuve tres infecciones sinusales distintas en ocho semanas. No olvidemos la falta de períodos, la sudoración generalizada y el insomnio continuo debido a la desaparición de mis estrógenos.
Cuando terminó 2025, me sentí como un fracaso, tan a la deriva como lo había estado al comienzo de nuestra relación. Sabía que nunca conseguiría el tipo de trabajo estable y lucrativo que Mike había tenido, pero ni siquiera estaba cerca. Sentí que estaba desperdiciando todo el trabajo que había realizado, todos esos ahorros ganados con tanto esfuerzo que ahora estábamos usando para la escuela de los niños y las facturas médicas y de comestibles cada vez mayores.
Los niños recibían Medicaid de nuestro estado. Estaba cobrando el paro. Era hora de volver a la mesa de dibujo.
En tiempos de dificultad, siempre me ha encantado la cita de Hemingway: «El mundo destroza a todos, y después, muchos son fuertes en los lugares destrozados». Éste ha sido un resumen bastante ordenado de mi vida, incluso antes de estos dos últimos años.
Lo que es interesante para mí ahora, sin embargo, es el resto de la cita: «Pero aquellos que no la rompen, matan. Mata a los muy buenos, a los muy gentiles y a los muy valientes de manera imparcial. Si no eres ninguno de ellos, puedes estar seguro de que te matará a ti también, pero no habrá ninguna prisa especial».
Más allá de la tendencia general de Hemingway hacia la melancolía, significa que la supervivencia se reduce en última instancia a la adaptabilidad. En otras palabras, cambiar o morir. Resiste las mareas inevitables bajo tu propia responsabilidad.
O, para darle un giro un poco más positivo: quien era ya no es quien soy. Quizás tenga que renunciar a algunas cosas (cosas importantes y terribles) sin mi pareja como red de seguridad. Él me había llevado hasta aquí. Tuve que hacer la siguiente parte yo mismo.
«Para darle un giro un poco más positivo: quien era ya no es quien soy».
Primero, necesitaba encontrar alguno tipo de trabajo sustentable. Mi antiguo empleador de educación superior abrió un puesto de coordinador de nivel inicial y logré conseguirlo. Esto podría parecer exactamente lo contrario: en lugar de asumir más responsabilidades como gerente o editor, di un paso atrás profesionalmente. Pero significaba seguridad y estabilidad, además de la libertad de seguir escribiendo. Era exactamente el “puente” que necesitábamos y estaba feliz de tenerlo en este mercado laboral.
Luego, tuve que desarrollar mis conocimientos financieros y unirme a Mike para tomar decisiones importantes en materia de dinero. Si queríamos sobrevivir a esto, necesitábamos empezar a remar en la misma dirección, al mismo tiempo. Ahora ambos somos responsables de administrar nuestros gastos y realizar un seguimiento de nuestros ingresos. También dividimos las tareas de manera más equitativa; Estoy tratando de no verme deficiente para aprender algunos de estos conceptos básicos (doblar camisas en terciosdices?) por primera vez.
Finalmente, necesitaba recuperarme lo suficiente como para levantarme del suelo, en todos los sentidos. Hice una cita con Midi Health para conseguir medicamentos para la perimenopausia. Salí más y comencé a caminar de nuevo. Empecé a levantar pesas para poder levantar a mis hijos sin perder el aliento.
Hace apenas unos días, Mike superó su hora número 500 de coaching, lo que significa que ahora puede obtener su certificación avanzada y ser contratado como coach profesional interno. Nuestros hijos están prosperando en dos escuelas públicas muy buenas a las que de alguna manera logré postularme durante toda esta agitación. Para cuando esto salga, llevaré algunas semanas en mi nuevo trabajo. Por primera vez en mucho tiempo estamos estables.
Aún no estamos fuera de peligro, y sé mejor que la mayoría de la gente que toda la seguridad podría desaparecer en un instante. Pero es suficiente por ahora.
«Sé mejor que la mayoría de la gente que toda la seguridad podría desaparecer en un instante. Pero es suficiente por ahora».
Soy esencialmente irreconocible para mí mismo. En lugar de la chica que pospone su alarma y come pasta en cada comida, soy diligente en levantarme temprano y acceder a alimentos más saludables. En lugar de descansar en cada momento disponible, siempre tengo alguna tarea que hacer. Mi uniforme de mallas y sudadera ha sido sustituido por ropa de trabajo elegante y práctica.
Estoy cansado y un poco más lento que antes. Pero también soy más fuerte que nunca. La semana pasada, levanté las pesas más pesadas que jamás haya usado y cociné un pollo que toda mi familia dijo que era «excelente».
Quizás esto voluntad Será mi mejor década.
Katherine J. Igoe es una escritora y editora que cubre moda, belleza y estilo de vida, con la sostenibilidad en el centro de su trabajo. Ha escrito para The New York Times, The Cut, InStyle, etc., y ha sido editora colaboradora de Cosmo y Marie Claire.
