Rokudai engi, u “origen de los Seis Grandes Elementos”, es un concepto fundamental del budismo Shingon: la creencia de que todo lo que existe en el universo está compuesto por los elementos tierra, agua, fuego, viento, aire (espacio) y mente (conciencia).
Los seis álbumes que componen la serie Rokudai del teclista japonés Masabumi Kíkuchi, cada uno con el nombre de uno de estos elementos y dedicado a él, fueron grabados entre 1984 y 1987, lanzados primero en CD en 1988 y luego como un LaserDisc en 1991. Las grabaciones de Kíkuchi nunca se habían impreso en vinilo y habían pasado desapercibidas hasta que el escritor, DJ, coleccionista y curador japonés Masaaki Hari decidió llenar ese espacio. brecha.
Masaaki Hari | Imagen cortesía de Masaaki Hari
Hari, fundador y productor del sello musical Rings con sede en Tokio, descubrió por primera vez la serie Rokudai de Kíkuchi a mediados de la década de 1990, siete u ocho años después de su lanzamiento original. “En aquella época era difícil conseguir (esos CD) incluso en Japón”, recuerda. Rokudai no logró llegar a una audiencia más amplia y la serie de CD original desapareció rápidamente del mercado. No ayudó que el sello Geronimo, que publicó la primera edición limitada, cerrara poco después de su lanzamiento.
No fue hasta después del fallecimiento de Masabumi Kikuchi en 2015, a la edad de 75 años, que el interés por estas obras comenzó a crecer en el extranjero. En general, la música del Japón de la década de 1980 experimentó un resurgimiento entre los coleccionistas de finales de los años. Poco después, los algoritmos de las plataformas de streaming comenzaron a recomendar obras de música ambiental olvidadas hace mucho tiempo, con compositores como Midori Takada o Hiroshi Yoshimura, a trabajadores aislados de portátiles, y con gran éxito.
識 MENTE de Masabumi Kikuchi
En este clima nuevo y más apreciativo, los CD originales de Rokudai se convirtieron en un objeto de colección muy buscado. Masaaki Hara había reflexionado sobre la idea de una reedición durante algún tiempo y finalmente encontró los socios adecuados para el proyecto en el distribuidor japonés Disk Union, consiguiendo la ayuda de Taylor Deupree, un renombrado ingeniero de masterización y destacado productor de música ambiental, para remasterizar el trabajo a partir de las cintas originales.
Cuando se lanzó por primera vez, Rokudai confundió al público que lo escuchaba. Masabumi Kikuchi era conocido como uno de los grandes pianistas de jazz japoneses; había tocado y grabado con Gary Peacock y Johnny Hartman, Miles Davis y Gil Evans, Dave Liebman y Al Foster. A pesar de que esta música extraña y escasa fue improvisada en su mayor parte en el estudio, sonaba mucho más a música artística electroacústica que a cualquier cosa en la que Kikuchi hubiera estado involucrado anteriormente.
Nacido en 1939, Kikuchi había estudiado música en Tokio y tocó con gente como Lionel Hampton y el fallecido Sonny Rollins cuando estaban de gira por Japón en los años 1960. Al final de la década, se mudó brevemente a los Estados Unidos después de ganar una beca para estudiar en Berklee College of Music, luego regresó a Japón, solo para regresar a los Estados Unidos en 1974, esta vez estableciéndose definitivamente en la ciudad de Nueva York.
Trabajando como teclista en la Monday Night Orchestra de Gil Evans en la segunda mitad de la década de 1970, el pianista se adentró profundamente en el funk y el jazz fusión y cambió cada vez más su piano acústico por un modelo eléctrico o uno de los primeros sintetizadores. Su álbum Susto, grabado en el otoño de 1980, reflejó esa nueva dirección musical, y después de continuar por ese camino en One-Way Traveler (1982), se desvió hacia exploraciones aún más experimentales de la música electrónica temprana.
水 Agua de Masabumi Kikuchi
En su loft de Brooklyn, el pianista comenzó a coleccionar todo tipo de sintetizadores y cajas de ritmos, y con el tiempo transformó el humilde espacio en un verdadero estudio de grabación. Su herramienta favorita era la Yamaha DX7, cuyo sonido característico a menudo se asocia con esa época, pero también poseía varios sintetizadores Moog y Korg, secuenciadores Roland y cajas de ritmos Oberheim. Al pasar mucho tiempo solo en casa con su equipo, desarrolló la práctica de grabar sus sesiones improvisadas directamente en una cinta analógica de dos pistas y mezclarlas en vivo sobre la marcha, sin sobregrabaciones.
La inspiración en ese momento provino de los compositores de música electroacústica Karlheinz Stockhausen e Iannis Xenakis, quienes había comenzado a estudiar desde que se mudó a Nueva York, pero también de la idea de Brian Eno sobre la música ambiental y el movimiento japonés de kankyo ongaku (“música ambiental”), un estilo de música minimalista a menudo compuesto para espacios específicos, como bandas sonoras encargadas para museos y galerías.
Es al menos interesante observar cómo un trabajo tan ingenioso y exploratorio fue efectivamente financiado por capital corporativo directamente de la burbuja económica japonesa de los años 1980: la música de Rokudai fue encargada por la agencia de publicidad japonesa Dentsu para un proyecto de video en el estilo kankyo ongaku, como parte de una serie llamada Neo-Japanesque, “que presentaba los buenos aspectos del Japón tradicional desde una nueva perspectiva”, como explica Masaaki Hara.
La obra de arte de la serie Rokudai de Masabumi Kíkuchi. | Imagen cortesía de Masaaki Hari
Debido a que la música fue diseñada originalmente como un acompañamiento auditivo de imágenes visuales, Kikuchi usó sus sintetizadores no solo para imitar sonidos del mundo natural sino también para evocar su fisicalidad real en la mente del oyente, empleando un sentido único del espacio, al que Hara se refiere como “una forma de expresión característicamente japonesa”.
El erudito budista, sacerdote budista Shingon y profesor de literatura Suyu Kanaoko escribió sobre los aspectos espirituales de Rokudai para su primer lanzamiento en CD en 1988, explicando cómo los Seis Grandes Elementos son inseparables entre sí: «La función del fuego no existe de forma aislada. Así como el agua, la tierra, el viento y el espacio surgen del sol, la fuerza vital fundamental que anima todo en el universo aparece ante el ojo humano como seis fuerzas separadas. Cada una de las seis fuerzas puede percibirse individualmente, pero ninguna de ellas existen de forma independiente. Están fusionados armoniosamente en un todo único e indiviso”.
Kanaoko recuerda su avance cuando escuchó las grabaciones por primera vez: “Habiendo terminado de escuchar (a Rokudai), me di cuenta de que podemos regresar a nuestro estado original de involucrar todos nuestros sentidos para captar la totalidad de las fuerzas cósmicas (los Seis Grandes Elementos), que antes solo se expresaban en palabras… Este trabajo señala el surgimiento de una nueva forma de actividad espiritual, basada en todo el cuerpo y que se despierta a través de todos los sentidos”.
«Este trabajo señala el surgimiento de una nueva forma de actividad espiritual, basada en todo el cuerpo y despierta a través de todos los sentidos».
A estas alturas debería haber quedado claro que Rokudai no es exactamente una música de fondo ligera y suave; gran parte de ella es en realidad bastante desafiante, tranquila y escasa durante períodos más largos, pero también dinámica y enérgica en ocasiones. En algunas de las piezas, los acordes de DX7 y los ritmos de la caja de ritmos robótica incluso parecen remotamente relacionados con la fusión punk-funk de la escena artística del Downtown de los años 80.
Simplemente escuche el tema de apertura de Earth, “Reggae Triste”, que suena similar a la fusión de dub-jazz que Bill Laswell tocaría con su banda Material en ese momento. Otras piezas suenan más como la música concreta de Luc Ferrari, y otras pueden parecerse al trabajo melódico pero minimalista post-Yellow Magic Orchestra de Ryuichi Sakamoto y Haruomi Hosono.
地 MENTE de Masabumi Kikuchi
La decisión de grabar esto como actuaciones en tiempo real en lugar de hacer grabaciones multipista ciertamente conduce a una limitación extrema, pero como sabemos, las limitaciones conscientes pueden funcionar como facilitadores de la creatividad. «El multiseguimiento proporciona demasiado margen de maniobra», escribió Kikuchi en las notas originales, «y eso te impulsa a comenzar a organizar tus pensamientos. Una vez que comienzas a organizar tus pensamientos, es lo mismo que la regresión».
Aún así, la música de Rokudai tampoco fue completamente improvisada. Después del fallecimiento de Kikuchi se encontraron más de 500 páginas de partituras escritas a mano y documentos impresos, posiblemente como una especie de modelo para sus improvisaciones; También podría haber hecho esos planes sólo para descartarlos durante sus actuaciones en el estudio, que es en realidad la forma en que Cecil Taylor solía trabajar.
Cuando grabó Rokudai, el experimentado pianista tenía entre 40 y 40 años. Había tenido una sólida carrera como músico de jazz pero buscaba nuevas formas de expresarse. Si bien en la superficie Rokudai no suena a jazz, sus principios y técnicas fundamentales están profundamente arraigados e integrados en la música. “(Representa) una verdadera fusión de jazz y música electrónica”, argumenta Hara. «Creo que ofrece un enfoque que continúa inspirando tanto a los músicos de jazz contemporáneos como a los músicos electrónicos».
Entonces, ¿por qué alguien debería escuchar esto en 2026 cuando la música ni siquiera era popular cuando se creó hace cuarenta años? La respuesta a esta pregunta sólo es accesible para aquellos que se preocupan por escuchar profunda y atentamente, tanto entonces como ahora.
“La gente busca un entorno donde realmente puedan sumergirse en el sonido”, afirma Hara, señalando la difusión del “jazz kissa”, bares de estilo japonés y salas de escucha para audiófilos en los últimos años. Refiriéndose a un lugar en Tokio donde regularmente toca música sofisticada para un público atento, concluye: “La experiencia de escuchar junto con otros es refrescante, y discos como Rokudai son perfectos para (esto)”.
