Todos los lunes por la mañana, decenas de personas mayores se reúnen por Zoom a través de la Biblioteca Pública de Cambridge. Algunos se sientan erguidos, con las manos juntas; otros se tumban, con los ojos cerrados, escuchando. Muchos llegan con dolor: articulaciones artríticas, equilibrio inestable, enfermedades crónicas, pena. Y ahí es donde empezamos: el cuerpo, tal como ha llegado.
Abrimos con la meditación, a menudo basada en la respiración o en la conciencia sensorial. En una cultura que se resiste e incluso desdeña el envejecimiento, nos comprometemos a una reorientación silenciosa y radical: consideramos el cuerpo que envejece con ternura. En lugar de guardar resentimiento hacia el envejecimiento, acompañamos al cuerpo a través de prácticas: interocepción, bondad amorosa y atención en reposo. Nuestra atención plena honra las enseñanzas budistas sobre rendirse a la realidad del momento presente y aceptar la fragilidad de la vida.
Lo que comenzó hace dieciocho meses como un experimento se ha convertido en una notable sangha centrada en la biblioteca pública y en una investigación colectiva sobre cómo la atención plena se adapta a las condiciones de la vida posterior. Después de la meditación, ofrezco una breve reflexión extraída de una variedad de fuentes, como los cinco recuerdos budistas, poemas o enseñanzas de practicantes mayores, y luego nos volvemos unos hacia otros.
Foto de Randi Freundlich
En grupos pequeños, se invita a los mayores a hablar y escuchar con pautas claras: sin arreglar, sin dar consejos, sólo atención profunda. En una sociedad que a menudo aísla a los mayores o patologiza el envejecimiento, la presencia compartida se convierte en su propia forma de medicina. Como me dijo un participante: «Sentirme conectado y en resonancia con una comunidad de personas mayores respalda mi aceptación del envejecimiento. Me siento cada vez más seguro en las discusiones grupales». En la primera iteración de la clase, trabajamos con conceptos del libro Envejecer con sabiduría de Olivia Ames Hoblitzelle, psicóloga y profesora de meditación. Hoblitzelle describe a los mayores como “mostradores de camino”, aquellos que nos han precedido y pueden iluminar el terreno del envejecimiento, la enfermedad y la muerte. Ese espíritu anima ahora nuestras reuniones semanales: la voluntad de volvernos hacia lo que Hoblitzelle llama “la gracia de la disminución”. También nos inspiramos en Katsi Cook, una sabia mujer Mohawk que se refiere a la vejez como una “transferencia generacional de riqueza”.
A continuación, comparto los testimonios de cuatro asistentes habituales.
Cameron Lane
Foto de Randi Freundlich
Cameron Lane, de 67 años, nació en Barbados y creció en Cambridge. Describe su viaje como un largo proceso de “regreso al nido”. Su vida ha estado marcada por la devoción: a sus décadas de trabajo en una compañía eléctrica, su fe cristiana y a su esposa, Anne, a quien ha cuidado durante más de treinta años de enfermedad mental.
En clase, a menudo habla en el lenguaje de la electricidad: cómo los humanos, al igual que las baterías, necesitan conexión a tierra y descarga, cómo la energía se mueve y se asienta. En medio de las crisis actuales, incluida la reciente hospitalización de su esposa, la atención plena le ha brindado una manera de cuidar su propia mente y cuerpo mientras continúa apareciendo ante los demás.
En medio de las crisis actuales, la atención plena le ha brindado una manera de cuidar su propia mente y cuerpo mientras continúa mostrándose ante los demás.
Una enseñanza de su madre sigue siendo cercana: “Nacemos con dolor y, con suerte, no vivimos con dolor, y rezamos para no morir con dolor”. A medida que Lane avanza hacia lo que él llama el último tercio de la vida, la atención plena lo ayuda a afrontar la incertidumbre con fe y un amor profundo y practicado.
Elka Kuhlman
Foto de Randi Freundlich
Elka Kuhlman, de 72 años, creció rodeada del dolor tácito de una familia marcada por el Holocausto. Mientras estudiaba en la universidad, descubrió la Meditación Trascendental® (TM) casi por accidente. Veinte minutos, dos veces al día, se convirtieron en un refugio a través de años de crianza y una carrera en educación.
Su hija la presentó al Cambridge Insight Meditation Center (CIMC), donde Kuhlman sintió una resonancia inmediata. La práctica no le pedía que abandonara sus raíces; en cambio, ofreció herramientas para ver su vida interior con mayor claridad.
Kuhlman ha observado a los mayores de su familia afrontar la vejez con miedo y rigidez. En la clase, valora la libertad de hablar honestamente sobre el dolor, la ansiedad y el cambio de identidad. «El arreglo interrumpe la escucha real», dice. Lo que busca es espacio para articular su propia experiencia y descubrir significado sin recibir consejos.
Philippa Bovet
Philippa Bovet, de 88 años, nació en Inglaterra, creció en París y llegó a Estados Unidos hace más de cincuenta años.
En última instancia, encontró que el presbiterianismo de su educación era insuficiente y, en la mediana edad, sus amigos le presentaron CIMC. Sintió que su vida interior se profundizaba a través de sesiones semanales y enseñanzas de muchas tradiciones. La naturaleza también ha sido una maestra importante. Durante la pandemia, ella y un amigo cercano caminaban semanalmente hasta una cascada cercana, observando los cambios sutiles del agua, las plantas y la luz. Esta práctica se convirtió en su propia meditación, ofreciendo lecciones de interconexión y asombro.
Al vivir en una comunidad de personas mayores, observa con qué frecuencia se evitan las conversaciones sobre el envejecimiento y la muerte. La atención plena ha cambiado la relación de Bovet con el envejecimiento al enseñarle a hacer una pausa y suavizarse en lugar de apresurarse o resistirse. Si el envejecimiento le exige algo ahora, Bovet cree que es escuchar, profundamente y con amor.
Ruth Farris
Foto de Randi Freundlich
Ruth Farris, de 75 años, creció como católica. Cuando tenía 20 años, un programa de doce pasos para la adicción a la comida reformuló su comprensión de la fe con su énfasis en la honestidad y la reflexión diaria. Más tarde, el budismo le ofreció prácticas que la cimentaron en la autocompasión. «Soy una amalgama de muchas cosas», dice, «la vida ya es bastante dura sin la carga de lo que estás ocultando».
Proveniente de una familia libanesa estadounidense de clase trabajadora y una carrera en trabajo social, el humor, el realismo y el cuidado de los demás influyen en su forma de ver el envejecimiento. Romperse el brazo este año fue, como ella dijo, “el principio del fin”. La atención plena la ayuda a enfrentar esta vulnerabilidad con paciencia y perspectiva. La discriminación por edad es real, señala, especialmente en entornos médicos, pero en este espacio nadie le habla con desdén. El grupo ofrece dignidad, reconocimiento y camaradería entre pares.
La discriminación por edad es real, señala, especialmente en entornos médicos, pero en este espacio nadie le habla con desdén. El grupo ofrece dignidad, reconocimiento y camaradería entre pares.
En las enseñanzas budistas, el envejecimiento se menciona junto con la enfermedad y la muerte como una de las verdades preciosas e inevitables de la vida. Y, sin embargo, ¿quién de nosotros no ha sentido el imperativo cultural de ignorar y ocultar estas realidades? Ancianos de todos los ámbitos de la vida, que representan una diversidad de creencias religiosas, niveles socioeconómicos y etnias, se reúnen en busca de conexión y respiro. Sentado con ellos, me sorprende su coraje y voluntad de estar presentes en lo que surge. Cada lunes de atención plena es un intento de empoderar a los mayores para que se mantengan firmes en su belleza y reclamen su dignidad.
A menudo reflexiono sobre el sabio consejo de la poeta May Sarton de “imitar a los árboles”, quienes tan simplemente “dejan caer las riquezas de una estación, sin pena”. Es en estos árboles donde percibimos que “nada permanece igual por mucho tiempo, ni siquiera el dolor”. «Siéntate», insta, «deja que todo pase. Déjalo ir». En una práctica para llevar a casa en la primavera, animé a los participantes de la clase a salir y conectarse con un árbol si podían, y a ver y experimentar los árboles como guías mayores, firmemente arraigados en las décadas de vida vividas, con troncos fuertes y ramas abundantes que protegen y se mueven con el viento.
