No estaba preparado para ser más joven que todos los de la clase y todo lo que eso conllevaba.
(Foto: Canva)
Actualizado el 6 de noviembre de 2025 08:47 a.m.
Podía sentir cada respiración entrecortada en mi pecho mientras repetía la secuencia en mi mente. Había dado la misma clase tal vez cien veces antes. Había aprendido a hablar desde mi vientre en lugar de desde mi garganta. Hace mucho que dejé de caminar por la sala mientras los estudiantes mantenían el equilibrio porque descubrí que eso me distraía. Creé espacio entre mis señales, permitiendo a los estudiantes estar en sus cuerpos en lugar de distraerse con mis palabras.
Pero mientras estaba afuera de la sala calurosa a punto de dar mi décima clase de la semana, una ansiedad punzante se agitaba dentro de mí que no podía dispersar con mi respiración.
¿Quién era yo, un joven de 20 años, para guiar a una sala llena de adultos a través de su práctica de yoga?
Comencé a practicar yoga con mi mamá cuando tenía 16 años. Al principio, era una actividad divertida para hacer en el parque un martes por la noche. Me movía a través de las posturas pero me cautivaba el abejorro que polinizaba la maleza al lado de mi estera en lugar de la sensación de mi aliento expandiéndose en mi vientre.
A medida que crecí y experimenté la capa grisácea de la ansiedad en la vida, la respiración que aprendí en el yoga se volvió más importante. Cada respiración disminuyó el constante parloteo en mi cerebro. Tenía muchas ganas de estar en mi colchoneta e hice todos los videos de yoga de YouTube que pude encontrar.
Asistí a mi primera clase de hot yoga en 2018, cuando tenía diecinueve años. La habitación calurosa, la gente, el sudor inmediato que se formaba en mi piel… me dieron una nueva sensación de propósito. En ese momento, no tenía un rumbo establecido en mi vida, pero aparecer en mi tapete cada día me dio algo a qué dedicarme, algo que me trajo una sensación diferente a la que había experimentado cuando practicaba en el parque a los 16 años. Con cada práctica me hacía más fuerte. No solo físicamente, sino que mi mente y mi respiración evolucionaron hasta convertirse en el ancla que aprendí a usar dentro y fuera de la colchoneta. Admiré a los instructores y la forma en que ocuparon el espacio para una sala de 30 estudiantes. Yo quería ser esa persona.
Tenía 20 años cuando me dirigí a Ecuador para completar mi formación de profesora de yoga de 500 horas de un mes de duración en 2019. Algo encajó cuando impartí mi primera clase de práctica de yoga en una cabaña de sala abierta a pocos pasos del océano. Sentí que mi cuerpo se llenaba de paz mientras observaba a mi sangha (comunidad) respirar en sincronicidad; un aliento hacia el que los guié. Regresé a Canadá con un nuevo fuego para ser la mejor profesora de yoga que pudiera ser.
Y lo intenté. Me esforcé mucho. Trabajé con mentores. Hice tiempo para practicar. Leí sobre yoga e incluso dejé de salir con amigos que no estaban dispuestos a meditar o a tomar una clase de yoga a las 6:00 a.m. Tuve la suerte de regresar al estudio de mi casa y empezar a enseñar de inmediato. Y enseñé… mucho. Dar de diez a quince clases de hot yoga se convirtió en mi costumbre. Mi principal propósito en la vida era desarrollarme como profesora de yoga. Fui a clase sólo para poder escuchar intencionalmente cómo otros profesores daban pistas. En cualquier taller que apareciera en el estudio, yo era el primero en registrarme. Hice un entrenamiento de yin yoga en línea solo unos meses después de regresar de mi entrenamiento inicial para poder impartir más clases. Vi a mis colegas impartir dos o incluso tres clases seguidas y yo también me esforcé por hacerlo.
Pero ninguna lectura o tutoría me preparó para ser el profesor más joven del estudio. Cuando un estudiante entraba y preguntaba «¿Eres tú el maestro?» Me invadió el miedo a cometer un error.
Si tropiezo con una palabra, pensarán que soy inmaduro. Si confundo mis izquierdas y derechas, dejarán de venir a mi clase. Si no me exijo a un estándar inalcanzable, nunca me respetarán.
Mi edad llevó al máximo mi síndrome del impostor. Estaba atrapado en la confusión. Probé todas y cada una de las clases para demostrar que merecía estar allí. Pasaba innumerables horas cada semana analizando mis señales para asegurarme de que sonaran bien. Me quedaba despierto hasta la madrugada perfeccionando una lista de reproducción. Intenté con todas mis fuerzas memorizar los nombres y rostros de cada estudiante que cruzó las puertas del estudio. Ya sea que los estudiantes se dieran cuenta o no, hice todo lo que estaba en mi poder para convencerme de que era suficiente. Pero este sentimiento no se discutió en la formación de yoga. No sabía cómo superar los sentimientos de no ser lo suficientemente digno en el puesto de profesor a una edad tan temprana.
Estaba tan obsesionado con presentarme como la mejor versión de mí mismo en cada clase que impartía que perdí la energía para subirme al tapete únicamente para mí. Mi práctica personal de tres veces por semana disminuyó lentamente a una vez por semana, luego cada pocas semanas y luego tal vez una vez al mes si tenía tiempo. El estudio se había transformado no solo en mi lugar de trabajo, sino también en un lugar que fomentaba una profunda capa de ansiedad, un sentimiento que nunca pensé que me daría la práctica. Me quedé agotado, tanto como profesor como como estudiante.
Tuve que seguir el consejo que les daba a los estudiantes todo el tiempo: descansa si lo necesitas.
Empecé a dar una clase a la semana para ayudarme a curar mi agotamiento, pero también decidí comenzar un nuevo programa universitario. Y luego, cuando se extendió la pandemia de COVID-19 en 2020, dejé de enseñar por completo. Enseñé algunas veces cuando las cosas empezaban a calmarse, pero el fuego profundo que alguna vez poseí para guiar la respiración con el movimiento se había desvanecido. Nadie me dijo que esto sucedería si me convertía en profesora de yoga.
Ahora tengo 26 años y hace más de dos años que no doy una clase de yoga. Mi práctica personal también se ha convertido en algo que hago muy ocasionalmente. Otras pasiones han ocupado mi tiempo y, sinceramente, creo que está bien. Si algo me ha enseñado la práctica es que puedes prosperar en la temporada en la que te encuentres, sin juzgarte. Se le permite entrar y salir de los desafíos y salir mejor del otro lado. Incluso si eso significa querer volver a ser únicamente un estudiante en el tapete.
Me mudé a una nueva ciudad hace dos meses y lo primero que hice fue buscar un estudio de yoga local. Sin expectativas, sin juicios, simplemente volviendo a mi práctica. Cierro los ojos en cada postura y siento que el aliento llena mi cuerpo. He apagado mi cerebro de ‘maestro’. Llego a clase, fluyo conscientemente y luego me dirijo a casa, la sensación de calma original cuando comencé a practicar me sigue.
Por ahora, estar en mi colchoneta está dirigido a mí mismo, y sólo a mí mismo.
